L’Epoque moderne

Apres tant de jours de gel, I’opacité du ciel asphyxiait la terre. Une journée idyllique pour
délivrer de petits pardons...

Ce dimanche matin, en sortant de la messe paroissiale, les berryois s’approchérent du crieur
en une foule disparate et bruyante. Sur le parvis de 1’église Saint-Thuriau, Yan Quéménec, ju-
ché sur une estrade, faisait « bannir sur la pierre » les avis et les nouvelles. Lui seul jouissait
du droit de proclamer les annonces sur la pierre de « crie » dans la solitude de sa mission, tra-
versant bourgs et hameaux, les animant de ses passages fréquents...

Parmi I’ensemble des annonces, une retint 1’attention d’Aelig et de ses amis. Une partie de
soule se déroulerait dans la contrée de Rangliac, a une heure de 1’aprés-midi, opposant la pa-
roisse de Berry a celle de Surhur. Le groupe d’amis se démarqua des autres par son impa-
tience manifeste. Dans leurs yeux se lut toute I’ardeur que pouvait offrir un jeu de soule.

— Filip, interpella Aelig, te joindras-tu a moi ?

Aelig le considérait comme son plus vieil et plus fidéle ami. Notamment pour participer a un
jeu de soule. Ils en avaient partagé de nombreux, dans toutes leurs largeurs.

— Bien entendu, répondit-il. Qu’en sera-t-il des deux freres, Riwan et Soen ?
— Je crois les apercevoir, tu n’as qu’a leur demander toi-méme...

Filip n’eut aucune difficulté a distinguer les deux fréres ; il suffisait d’apercevoir deux dos
larges et a la dureté de granit pour se convaincre de leur présence.

— Alors, fit Filip, vous avez entendu le crieur ? Vous serez des notres ?

Les fréres semblérent se jauger.

— Allez, insista-t-il, espiégle.
— J’ai un assez mauvais souvenir du dernier jeu auquel j’ai été convié...

Soen présenta a Filip son bras droit, portant encore les stigmates des rudes combats livrés
alors. Les violences dans le cours du jeu étaient monnaie courante mais souffraient certes d’un
réglement visant a s’¢largir. En effet, les édits royaux et les restrictions locales tendaient né-
cessairement a calmer le jeu.

Filip tira une légere grimace.

— C’est donc un “oui”, plaisanta-t-il.

Riwan et Soen ricanérent et lancérent chacun dans un mimétisme sans égal une tape sur
I’épaule de Filip. Ce dernier en sortit quelque peu douloureux.

Les quatre amis décidérent de se retrouver avant midi pour converger vers Rangliac, lieu

neutre d’une future bataille annoncée.
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Nous étions en janvier 1453. Un rigoureux hiver écrasait la campagne bretonne. Charles VII
siégeait sur le trone du royaume de France. La féodalité commengait lentement a décliner, a
I’image des constructions de futurs chateaux forts.

Les quatre amis ne le savaient pas encore mais, pour I’un d’eux, cette partie de soule serait la
derniére...

Une heure de marche a pied séparait Berry de Rangliac. Avant le lancement de la partie, on
transpercait déja la surface de jeu, en piétinant ses champs et en s’engouffrant dans ses bois.
Un certain frisson parcourait les souleurs de Berry. Ils ressentaient alors les vivaces traces
d’une adrénaline les ayant envahi naguere, leur ayant dispensé son unique conseil : trimballer
la soule, la loger, vite, sans réfléchir aux conséquences.

— Ca dégourdit, fit Filip, jamais a court de paroles.
— Profites-en, tu ne rentreras certainement pas dans le méme état ce soir, prévint Aelig.

Filip le dévisagea.

— Ce qu’il veut te dire, dit Soen, c’est que tu as une mémoire a court terme.

Filip se vexa.

—Une mé ?... Mais bien entendu que non, voyons !
— Aurais-tu oubli¢ la derniére soule ? demanda Aelig.

I1 feignit la méconnaissance.

— Tout de méme, sourit Riwan, souviens-toi du balourd qui t’a broyé¢ les os dans la mare !

Filip écrasa une branche et manqua de tomber a la renverse.

— C’est exactement le bruit que ton corps avait émis lors du choc, se marra Aelig.

Tous se mirent a rire a gorge déployée.

— J’espere avoir un peu plus de clémence cette fois-ci, dit Filip, sarcastique.

Isolée dans la campagne figée, derriere une rangée de colosses a 1’écorce solide, se dévoilait
la chapelle Sainte-Julitte. La fleche de son clocheton, comme une longue antenne capuchon-
née d’ardoises, saluait les cieux pour mieux s’en approcher ; sa solide porte en chéne et son
profil de large corps de ferme en pierre soulignaient la rudesse de la contrée. Les quatre amis
la connaissaient bien car elle avait donné naissance a la partie de 1’an pass¢.

Les souffles, d’abord saccadés, se libérérent et se prolongerent dans un silence griffé par le
vent. Sur un parterre d’herbe trempée, les deux paroisses étaient représentées par une quaran-
taine de leurs fideles. Les hommes — des charpentiers, des magons, des paysans... — se fai-

saient face. Les postures étaient de glace et les regards de marbre. Tous se cdtoyaient plus ou
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moins, dans la seule intrigue d’une rivalité longue de nombreuses décennies. Leurs aieux se
livraient déja voila longtemps a ce genre de joute. Tellement longtemps que pas un seul des
participants du jour ne pouvait en expliquer la raison. Peut-&tre se logeait-elle dans I’éternelle
animosité entre citadins et ruraux... Surhur, forte de ses vingt seigneuries, se faisait un plaisir,
année apres année, de ridiculiser Berry et ses huit seigneuries.

Le sénéchal de la seigneurie de Berry avait eftfectué le déplacement pour honorer son devoir
féodal. Entre les deux rangées uniformes, il dégaina une grosse boule de cuir remplie de son.
Les yeux comme des lames, les souleurs capterent et reniflérent le parfum de la proie, le par-
fum du cuir. C’était la soule, « mell » comme les bretons la nommaient. Et on soupgonna de
petits rires sournois dans le camp d’en face. De la pure provocation, encouragée par la pré-
sence de la chapelle. Bonne meére, elle murmurait dans le dos du sénéchal des pricres pour les
victimes du ballon de cuir... ou plutdt de la mélée de mains et de souliers.

Apres avoir jaugé les futurs guerriers, le sénéchal fit un pas en avant et arma son bras en di-
rection du ciel. Sans ménagement, il projeta le ballon en 1’air de toutes ses forces. En bas, les
jambes moulinérent pour tenter d’anticiper la chute du météore. Le sol remuait sous le gron-
dement des bétes et de leurs sabots. L’instinct animal avait par avance remporté la partie et les
suffrages. Le moment du fracas arriva. La soule, glissante, se voyait manipuler avec fougue.
Des coups de coude s’abattirent plus vite que la pluie. On percevait des injures aussi. En cette
masse informe se dégagea une allure de maul, se mouvant sans point cardinal. Une chimere a
multiples tétes qui rugissait de hargne et de douleur. On ne distinguait plus la soule. Les sou-
leurs la cherchaient-ils vraiment ? Jusqu’au moment ou un nabot aux pattes de guépard s’ex-
tirpa du marasme avec le précieux joyau.

—La, écrasez-le ! s’exclama Aelig, en capitaine d’équipe. Filip, vas-y !

Tandis qu'une horde féroce pourchassait de suite le petit fourbe, Filip se posta devant Aelig.
— Un probléeme ?
— Aucun, je récupérais un peu, souffla Filip.

Les deux repartirent I'un a coté de I’autre, 1’air de rien.

Et, sans y prendre garde, les quatre-vingts hommes franchirent un nouveau champ qui, lui, se
trouvait dans un état pitoyable. Pour le moment, nul ne pouvait distinguer les futurs sillons de
tiges d’avoine aux épillets comme des faucilles et aux caryopses velus. Tout n’était que pa-
tience et tristesse. C’était le temps de I’hiver, les animaux se voyaient conservés dans les

chaumiéres... Enfin, leur viande tout du moins. Riwan et Soen connaissaient fort bien ces dé-
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tails, tout comme le systéme de rotation des cultures tous les trois ans. En effet, ils étaient
paysans.

Mais, en cet instant, rien ne les intéressait plus au monde que de mettre la main sur le nabot.
Le voici qui tentait de s’engager dans le ruisseau de Trémeret. Bien mal lui en prit. Il cessa net
de courir une fois agrippé, par Riwan, a I’arriére du col de son habit serré. Le nain eut rapide-
ment la présence d’esprit de hurler « bann ! », histoire que ne lui soit délivré aucun coup. La
soule appartenait désormais aux souleurs de Berry, aprés maintes difficultés pour s’en empa-
rer du fait de sa surface trempée. Les quatre amis, ayant 1’habitude de jouer ensemble, se posi-
tionnérent de telle sorte que le porteur du ballon elt devant lui des bloqueurs. Une stratégie
¢tait née.

Un demi-tour fut entamé a grands pas par Aelig, tenant la « mell » serrée contre lui. Tous re-
passerent devant la chapelle Sainte-Julitte, deés lors oubliée. Ils atteignirent 1’autre bras du
ruisseau de Trémeret. Ce dernier se vit enrichir d’un autre liquide : le sang. Rouge comme la
barbarie qui envahit les souleurs, vif a I’instar de la réactivité pour parer les attaques. Aelig
trébucha, laissant échapper la soule. Ce fut un véritable pugilat. Les éclaboussures parurent
des coups de fouet.

—C’est lui ! Je vais le briser...

Filip avait repéré le balourd 1’ayant derniérement atomisé.

Animé par sa seule haine, il courut a toute vitesse pour ’atteindre. Un réglement de comptes
dans le tumulte d’une mélée, qui saurait le distinguer ? Riwan et Soen, toujours a veiller du
coin de I’ceil leur ami, vinrent lui porter main forte.

La soule poursuivait toujours sa chevauchée fantastique, alors que Filip ne cessait de faire
visiter le fond du ruisseau au crane de beeuf de son ennemi. Riwan et Soen s’occupaient paisi-
blement a flanquer de violents piétinements sur le dos du balourd. L’honneur était sauf pour
Filip qui asséna une derniére droite. Le balourd ne sembla pas lui en tenir rigueur... mais plu-
tot difficile d’articuler correctement quand on a rien d’autre que du sang dans la bouche.

Apres plusieurs heures a braver la rigueur du froid et la perfidie de la pluie, les compétiteurs
longerent le ruisseau du Guernec. Un espoir naissait dans les esprits des berryois. Passé Lau-
za, il ne leur resterait plus qu une poignée de kilométres pour loger la soule. Oui, I’enjeu, der-
riere tous ces efforts, était bien celui-ci : loger la soule dans leur paroisse pour étre déclarés
vainqueurs. Les souleurs de Berry avaient seulement oublié la présence des sinistres senti-

nelles de Surhur. Ces hommes, postés a des points stratégiques, attendaient ’arrivée des
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joueurs adverses pour les prendre a revers et soutenir le turbin de leur équipe. Mais, aussi
étonnant que cela puisse paraitre, Berry avait également placé ses sentinelles au méme en-
droit. Lauza les voyait des a présent converger de toutes parts.

Rien ne paraissait pouvoir arréter la vague guidant la soule vers Berry. Pas méme les murets
scindant les champs, pas méme les arbres ne s’interposaient devant ce flot véhément.

De nombreux propriétaires temporaires du ballon se succéderent jusque devant les portes de
Berry. L’éventualité de voir les berryois remporter la victoire — chose qui jamais n’était arri-
vée par le passé — déchaina les passions des souleurs de Surhur. Habituellement, les joueurs
devaient modérer leurs gestes pour le bon déroulement de la partie. Selon les premiéres dan-
gereuses estocades des surhurois, les habitudes allaient certainement subir une évolution anti-
cipée. Les bloqueurs devant le porteur de la soule commengaient a céder.

Aelig se dégagea de la mélée pour tenter de s’y retrouver. I1 avait perdu tous reperes. La der-
ni¢re lueur du jour s’embrasait vers la mort. Le visage tuméfié, Aelig tenta de s’emparer de la
soule, a nouveau perdue. Il se baissa jusqu’a elle avec la derniere délicatesse qui persistait en
lui. Brusquement, il s’écroula. Il avait dii recevoir un coup de pied dans le dos. Aelig reprit
son souffle et, allongé sur la terre creusée, rouvrit les yeux. L’ombre de Filip lui faisait face.

— Ami, dit Aelig. Aide-moi a me relever, nous sommes si proches de gagner.

Filip ne répondit pas.

— Ami, répéta-t-il.

La sauvagerie continuait son court derriere les deux hommes. Un boulevard s’offrait a eux
pour loger la soule.

Filip s’empara du ballon et fixa Aelig.

— J’ai toujours été dans ton ombre, asséna-t-il. Toujours, tu m’as donné des ordres. Au-
jourd’hui, je vais faire gagner Berry seul car je suis meilleur que toi.

Une animosité régnait entre les deux depuis en réalité plusieurs mois.

— Tu ne feras rien, abruti !

Aelig saisit la cheville de Filip avec fermeté. C’en fut trop pour Filip. Pour s’en dégager, il
lui décocha coup de soule sur coup de soule, la rage lui déformant le visage. Aelig lacha
I’étreinte. Aelig lacha aussi son dernier souffle. Le crane enfoncé, il mourut 13, dans une partie
de soule. Soule qu’il affectionnait tant.

Les effluves de la mort se répandant dans I’air, les souleurs se figérent. Filip, le ballon ensan-

glanté en main, crut se voir mourir. En fait, il venait de tuer une partie de lui-méme.



