Le drame de Questembert

En ce samedi 4 mai 1929, tandis que “le 11h07’ en provenance de Savenay quittait la gare de
Questembert pour Vannes et Landerneau, les cheminots de la Compagnie Paris-Orléans
s’employaient @ manceuvrer la porte du wagon resté a quai. Jamais la station n’avait connu
pareille affluence pour assister a 'ouverture d’'un fourgon de marchandises. A grand renfort de
jurons et dans un concert de grincements effroyables, la porte finit par coulisser, libérant
devant I'assistance stupéfaite une vache qui elle aussi écarquillait de grands yeux étonnés.

A son cou pendait une cloche en fer blanc. Quelgques éleveurs présents estimérent rapidement
gu’elle ne devait pas valoir plus de six sous au contraire de I'animal qu'ils examinérent d’un
ceil appréciateur. Glissée sous le collier de la béte, on vit une enveloppe brune d’un modéle
tout a fait banal. Contrairement a I'assistance qui commencait a s’échauffer, la vache gardait
un air paisible et détaché. Aussi un employé du rail, plus téméraire que ses camarades,
s’approcha-t-il prudemment de I'animal pour détacher I'enveloppe avant de la remettre
cérémonieusement au Chef de gare qui avait revétu pour I'occasion son plus bel uniforme. Le
courrier était adressé a « Monsieur Guillaume Le Jallé, Maire de Berric ». Pour 'occasion, le
destinataire portait fierement son écharpe tricolore, ce qui le rendait facilement identifiable au
milieu de tous. Il regut donc du Chef de gare la missive en mains propres. Tandis que le public
inquiet retenait son souffle, Monsieur le maire soufflait, rugissait et finit par exploser de colére
en découvrant ces lignes maladroites tracées sur un papier de mauvaise qualité.

« Monsieur le maire, le Comité anarchiste remercie vivement la commune de Berric pour le
don de 450 kg de bronze fin a la cause anarchiste. En dédommagement, vos concitoyens ne
refuseront pas cette vache équipée de sa cloche en fer blanc ».

L’assemblée, qui était tout de méme nombreuse pour une si petite gare, entama alors
spontanément un concours d’'imprécations bien trempées. Le caractere blasphématoire de
certains jurons fit reculer Madame la Marquise le Gouvello et Monsieur 'Abbé Le Ribouchon
également présents pour I'occasion. Ces derniers battirent retraite dans 'élégante Renault
Monastella toute neuve dont les chromes illuminaient la cour de la gare. « Monsieur I'’Abbé,
quelle horreur | Ma filleule Marie-Joseph Guillemette a donc été kidnappée par ces affreux
anarchistes qui vont la fondre dans les feux de I'enfer pour fabriquer des armes et peut-étre
des bombes... », larmoya la marquise. « Soyez courageuse Madame. Apres-tout, notre cloche
n’est certainement pas encore fondue. Pour effectuer une pareille opération, il faut disposer
de fours industriels. Prions Saint-Antoine et la sainte Providence. Un vrai chrétien doit garder
espoir en toute circonstance ! ». Rassérénée par ces pieuses paroles de consolation, la
marquise ordonna au chauffeur de repartir sans tarder a Trémohar.

Pendant ce temps, le Maire de Berric resté a la gare eut tét fait de retrouver ses esprits.
Comme toujours, ses électeurs admirérent son comportement d’homme de raison et d’action.
Sa colere passée, il ordonna au Chef de gare de contacter immédiatement son homologue de
Redon ou avait transité le fourgon afin de savoir s’il N’y avait pas eu erreur dans la formation
du “train de 11h07’. Bien désolé de la géne occasionnée, son collégue de Redon confirma
I'absence de faute. « Le fourgon était remorqué par le train de marchandises parti de Villedieu-
les-Poéles le matin du jeudi 2 mai. Dés son arrivée chez nous a 19h27, je l'ai fait entreposer
sur I'une de nos voies de garage ou il est resté jusque samedi matin a 6 heures avant d’étre
placé sur une voie de manceuvre pour accrochage au “train L4852”». |l précisa avoir
personnellement supervisé les opérations.

Séance tenante, il fut donc décidé d’en informer la gendarmerie de Vannes qui promit de
dépécher dans I'heure une équipe d’enquéteurs. Dans la foule, un jeune homme athlétique
qui ressemblait a un étudiant avait consciencieusement noté dans un petit carnet la
chronologie de lincident ainsi que les faits et gestes de chacun. Quand les badauds
commencerent a se disperser, ce jeune homme fila au café le plus proche, “Au tire-bouchon”.

« Avez-vous le téléphone ? », s’inquiéta-t-il auprés du patron. « L’Echo de la Loire ? Ici
Edmond Cosmos envoyé spécial, j'ai du sensationnel. Devinez quoi ? Une cloche de bronze
toute neuve, de prés d’'une demi tonne, a été volée par une bande anarchiste... ».
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Son article dicté, il revint a la gare peu de temps avant l'arrivée des gendarmes. Quelques
membres du conseil municipal surveillaient le maire qui faisait les cents pas. Une deuxieme
affaire liée a la disparition venait d’éclater et naturellement ses administrés comptait sur lui
pour la traiter. Pauvre de moi, pensait-il, ce n’est pas le moment de craquer a la veille du
premier tour des élections. Car le dimanche 5 mai tous les francgais votaient. A défaut de
cloche, Berric venait d’hériter d’'une vache qui commencgait a trouver le temps long et le faisait
savoir en meuglant comme une béte devenue enragée.

Deux maquignons berricois s’en disputaient la garde, pour autant que la commune voul(t bien
payer ses frais de pension, le temps pour le propriétaire de réclamer la béte. Aprés en avoir
délibéré sur le quai, le conseil municipal au grand complet attribua a la majorité simple la tutelle
temporaire de I'animal pour trois sous quotidiens a Eusebe Beurchillot. Le camionneur qui
devait convoyer la cloche jusque Berric, accepta de la transporter aprés s’étre assuré qu’on
lui réglerait bien la course convenue. Au moment de charger la béte, Maitre Beurchillot
s’apercut alors qu’elle n’avait pas de nom. Avec malice il proposa « Marie-Joseph » mais par
respect des convenances, il fut décidé se rabattre sur « Marie-Josette ». Comme 'on chargeait
enfin I'animal, les gendarmes apparurent. Témoins de la scéne, ils insisterent pour soulager
la pauvre Marie-Josette de sa cloche qui constituait en effet une piéce a conviction.

Les dépositions signées chacun rentra enfin chez soi, le ventre vide et de fort mauvaise
humeur car I'heure du déjeuner était largement dépassée. Le soir venu, un comité de crise se
tint dans le grand-salon du chateau de Trémohar en présence de la marquise, de I'abbé, du
maire, d’'un officier de la gendarmerie, parent de la marquise, et... du journaliste Edmond
Cosmos qui avait pour spécialité de s’infiltrer partout. Tandis que le maire et la marquise,
respectivement parrain et marraine de la disparue, se désolaient, le journaliste s’interrogeait
« Capitaine, avez-vous déja eu affaire a des anarchistes ? Autrefois, sauf erreur, ces révoltés
avaient un sens de I'humour assez limité... ». L'officier convint que si la disparue n’avait pas
pesé une demi tonne, il aurait plutét pris I'affaire pour une farce. Les derniers coups d’éclats
anarchistes remontaient aux temps de la Bande a Bonnot d’avant-guerre. Depuis lors, le
mouvement se tenait a carreau et se contentait de publier des revues dont les abonnés
faisaient I'objet d’'une surveillance en pure perte. « Le temps de reprendre des forces, pour
mieux s’attaquer a la société et nous guillotiner », commenta la marquise.

« Et si nous leur tendions un piége, suggéra le journaliste. Par l'intermédiaire de mon journal,
L’Echo de la Loire, qui se tient a votre entiere disposition, le retour de Marie-Joseph
Guillemette pourrait étre négocié en appdtant les voleurs avec une somme d’argent. Lors de
la remise de la rangon, vos hommes pourraient les arréter Capitaine ». La marquise se fit un
peu prier, car les fermages de Trémohar rapportaient moins ces derniers temps. Le capitaine
et le journaliste lui expliquérent qu'’il n’entrait pas dans leurs intentions d’avancer le montant
de la rangon proposée, seulement de la contrefaire en déposant quelques centaines de francs
en billets de banque au sommet d’'une sacoche bourrée de coupures de journaux. Rassurée
par ces explications, elle accepta alors bien volontiers de financer le traquenard. Gagnée par
'enthousiasme a I'idée de découvrir bientbt sa filleule, elle offrit gracieusement au journaliste
le gite et le couvert, ainsi que le téléphone de Trémoharle temps pour lui de régler cette affaire.

[l était minuit passé lorsque les lumieres s’éteignirent au chateau, toutes sauf celles de la
chambre du journaliste. Aprés avoir consigné les recommandations de chacun, il lui restait a
rédiger son article. Seul le pauvre Edmond Cosmos veillait, une cafetiere pleine posée devant
lui, car pour passer dans I'édition du matin sa copie devait avoir été dictée a la rédaction avant
quatre heures. Par chance, l'inspiration qui jamais ne lui faisait défaut, se trouva exacerbée
sous l'aiguillon de I'aventure plutét cocasse d'une cloche transformée en vache. Aprés avoir
raturé, relu, corrigé, augmenté, annoté, Edmond soupira d’aise en avalant une ultime gorgée
de café a présent tiéde. Il tenait enfin dans ses mains le bon papier.

En manches de chemise, la cravate dénouée, une lampe de poche a la main, il ne lui restait
plus qu’a descendre silencieusement au petit salon dicter son article au rédacteur de service.
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Malheureusement a peine avait-il fait trois pas en direction de I'escalier, que le plancher craqua
comme dans toutes les demeures de caractére. Une porte s’ouvrit. « Eh bien mon ami, ou en
étes-vous ? Venez donc frapper a ma porte lorsque vous remonterez du salon », minauda la
marquise dans un déshabillé vaporeux. Le journaliste remercia galamment son hétesse de
cette faveur insigne tout en se gardant bien d’y donner suite. En homme du monde, il savait
gu’il fallait le plus souvent résister aux priéres des femmes. En remontant dans sa chambre, il
eut grand soin d’éviter la planche de parquet qui 'avait trahi auprés de la marquise.

Sur les tables des grandes maisons aristocratiques et bourgeoises des Pays de la Loire, les
lecteurs de I’Echo de la Loire eurent donc la surprise de trouver dans leur édition du dimanche
matin une longue chronique d’Edmond Cosmos.

Titré, « Le Drame de Questembert : disparition de Marie-Joseph Guillemette », I'article
rapportait avec adresse et humour les faits survenus en gare avant d’insister sur I'extravagante
dérive du groupuscule anarchiste. « Piller des banques au nom d’une idéologie politique, a
l'image de la bande a Bonnot, est bien évidemment une activité risquée et hautement
répréhensible dans notre société de droit mais qui procéde au moins d’une certaine logique.
En revanche, nous nous interrogeons sur la santé mentale des voleurs qui ont dérobé - certes
sans violence - une malheureuse vache et une cloche d’église dont la seule valeur, hormis
son poids de bronze, résulte de I'attachement mystique des fideles d’une trés pauvre paroisse.
Peut-on véritablement se réclamer du mouvement anarchiste quand ce geste
incompréhensible trahit un mépris indicible envers la classe ouvriére. En effet, a travers ce vol
c’est ignorer tout le coeur et le savoir-faire qu’ont placés dans cette ceuvre les maitres et
compagnons de la fonderie Havard ».

Provocateur, Edmond Cosmos ridiculisait les auteurs du vol qui, loin d’encourir I'échafaud,
risquaient « de se retrouver internés a I’Asile Saint-Jacques de Nantes sans autre forme de
procés ». Sa plume anticipait un dénouement proche grace a l'implication des équipes de
gendarmerie dont les recherches, facilitées par [lutilisation de méthodes modernes
spécialement importées des Etats-Unis, progressaient a une vitesse fulgurante. Toutefois
concluait l'article, « Dans un souci d’apaisement, d’admirables philanthropes, sensibles a la
détresse des paroissiens de Berric, proposent une généreuse récompense a toute personne
qui révélera une information susceptible de permettre a la commune de Berric de récupérer
sa cloche ». Une mention spéciale invitait le lecteur a contacter par courrier Edmond Cosmos
a L’Echo de la Loire « ...qui transmettra en toute confidentialité ».

Tandis que le comité de crise attendait que les malfaiteurs vinssent donner téte baissée dans
le collet posé, Monsieur le Maire eut la joie d’apprendre le dimanche soir qu’il venait d’étre
réélu des le premier tour. Ce résultat lui procura tout de méme un peu de baume au cceur.

Sans surprise, les trois grands titres de la presse anarchiste, Le Libertaire, L’En-dehors et La
Brochure mensuelle, ne tardérent pas a se manifester auprés de la rédaction en invoquant
leur droit de réponse. L’Echo publia donc dans son édition du mardi soir une lettre cosignée
de leurs représentants. Comme l'avait prévu Edmond Cosmos, les anarchistes réfutaient
énergiquement 'implication des membres de leur cause dans le vol de la cloche. Reprenant
'argumentation d’Edmond, ils démontraient méthodiquement les raisons qui les conduisaient
a rejeter tout lien avec cette affaire. « A notre avis, il ne peut s’agir que d’'un nouveau méfait
du grand banditisme ou pire d’une tentative de manipulation destinée a salir image de notre
mouvement aupres du peuple ouvrier. Que les responsables se tiennent sur leurs gardes. Nos
sympathisants vont diligenter une enquéte afin d’identifier les coupables. Ces imposteurs
peuvent s’attendre a un chatiment sévére car nous n‘aurons pas la patience des tribunaux
frangais... ».

Dans le grand salon de Trémohar, chacun félicitait Edmond qui se rengorgeait tout en
s’appliquant a conserver un air modeste. Nos malfaiteurs vont commencer a s’affoler, pensait-
il. Soudain, le téléphone sonna dans le petit salon.
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Une jeune soubrette vint le chercher tout en battant des cils, « un Monsieur du journal de
Monsieur au téléphone, pour Monsieur ». Le coeur battant il s’absenta et revint dépité quelques
minutes plus tard, « la rédaction a recu la visite d’un cousin importun que je n’ai jamais
rencontré. Le facheux vient de finir son droit et veut me consulter pour des conseils avant de
partir aux colonies se lancer dans le journalisme ».

Le lendemain matin, mercredi, un jeune homme mince et sérieux affichant un indéniable air
de ressemblance avec le journaliste se présenta au chateau vers dix heures. Faisant contre
mauvaise fortune bon coeur et méme un peu flatté, Edmond regut donc ce cousin qui, en effet,
lui était rattaché par une branche éloignée du c6té de sa mére. Pour ne pas importuner la
marquise, tous deux s’éloignérent causer dans le parc. Entre gens du méme monde par I'age
et par le sang, peut-étre bientdt futurs confreres, la géne ne dura guere. La marquise, qui
observait de loin la scene, les entendit rire comme des collégiens avant de se quitter. Dieu
qu’un homme jeune est séduisant lorsqu'il rit, pensa-t-elle en considérant Edmond.

Distrait par l'interméde et de fort bonne humeur, le journaliste emprunta la Renault-Monastella
et son chauffeur pour battre la campagne ou il s’affaira toute la journée. Comme il revenait
bredouille, la jeune soubrette aux yeux de biche l'accueillit avec un gracieux sourire,
« Monsieur, Madame et ces messieurs vous attendent au salon avec une nouvelle ». Le
comité de crise de nouveau réuni, dévorait des yeux le plateau d’argent sur lequel reposait
une lettre a l'attention d’Edmond arrivée par le courrier de fin d’aprés-midi. « Eh bien mon ami,
ouvrez donc ! Ne nous faites pas languir plus longtemps », s’écria la marquise. Le journaliste
ne put retenir un juron déplacé en déployant la missive. Dans un style élégant, l'auteur se
présentait comme un extra-lucide désireux de mettre ses dons au service de la justice. « J'ai
percu des visions qui pourraient éclairer votre affaire », déclarait-il. J'ai vu une cloche dans un
fourgon immatriculé “EA-15-O”, encore parqué sur la “voie D” de la zone de triage en gare de
Redon ». Le mage poursuivait son message en décrivant I'enlevement de Marie-Josette,
empruntée dans un champ proche de la gare qui appartenait a un dénommé Matthieu.

Stupéfaits, le parrain et la marraine de Marie-Joseph Guillemette battaient des mains et
versaient des torrents de larmes, a genoux I'abbé remerciait Dieu. En hommes d’action, le
capitaine et le journaliste se ruérent vers le téléphone du petit-salon apres s’étre consultés.

Par un étrange miracle, les forces occultes pour une fois au service du bien permirent donc de
résoudre le drame de Questembert. Le jeudi 9 aodt, I'édition du soir de I'Echo de la Loire
détailla les brillantes manceuvres de la gendarmerie venue délivrer le matin méme la
malheureuse Marie-Joseph Guillemette qui se languissait au fond d’un obscur fourgon en gare
de Redon. S’il n'oublia pas Marie-Josette, le quotidien fut moins précis sur son sort. Durant
I'intervention de ses hommes, le capitaine envoya Edmond auprés du Pére Matthieu qui
réveillait ses bétes. Tout a la joie de savoir sa PAquerette saine et sauve, ce dernier ouvrit sur
le champ une bouteille d’alcool de prunes. Le pauvre journaliste qui n’en demandait pas tant
se trouva bien obligé de trinquer. Ce ne fut certes pas la partie la plus agréable de I'aventure.

Le lundi suivant, dans I'Echo de la Loire et dans les trois principales revues anarchistes, figurait
cet entrefilet : « On nous prie d’annoncer que le dimanche 12 mai 1929 dans I'église Saint-
Thuriau de Berric, en présence de Monsieur le maire de Berric, son parrain, et de Madame la
marquise le Gouvello, sa marraine, Marie-Joseph Guillemette née a Villedieu-les-Poéles a été
baptisée par Monsieur '’Abbé Joseph Le Ribouchon ».

« Edmond, je suis certaine que vous ne m’avez pas tout dit, avait protesté la marquise comme
elle venait de quitter la cérémonie de baptéme au bras du journaliste. Sur les &mes de mes
ancétres, je vous jure de rester muette comme une tombe ».

En homme du monde, Edmond savait qu'il fallait parfois céder aux femmes. Il révéla donc a la
marquise la confession de son jeune cousin venu tout spécialement le solliciter au chateau.
« Fraichement diplémés, lui et ses joyeux amis avaient parié un soir de beuverie de monter
une plaisanterie destinée a mystifier “la calotte”.
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Hélas, débordés par le cours des évenements, les auteurs désespéraient de trouver une issue
honorable a leur canular. Face a 'angoisse de mon parent venu confesser ses erreurs, jai
donc imaginé pour le tirer d’affaire de m’adresser depuis la poste de Questembert un billet
rédigé par un mage anonyme... ».

Bonne joueuse, la marquise rit beaucoup du stratagéme. Le lendemain du baptéme, auréolé
d’une gloire nouvelle, Edmond Cosmos reprit le train de Nantes pour le siege du journal.

Quelques jours plus tard, le Pére Matthieu de Redon se présenta a la ferme de Maitre
Beurchillot pour reprendre sa PAaquerette tandis que Marie-Joseph Guillemette sonnait
gaiement I'angélus de midi. Voyant la I'occasion de tirer un petit profit, le rusé berricois essaya
bien de se faire payer une deuxiéme fois le prix de la pension déja recu de la commune. En
fin maquignon, le Pere Matthieu ne s’en laissa pas compter. Un peu plus tard, comme
Paquerette s’éloignait avec son maitre, Eusébe Beurchillot ne put retenir ses larmes, « vrai,
c’est que je l'aimais déja Marie-Josette. Je m’y étais attaché a c’te béte... ».



