
Le drame de Questembert 

1 

 

En ce samedi 4 mai 1929, tandis que “le 11h07” en provenance de Savenay quittait la gare de 
Questembert pour Vannes et Landerneau, les cheminots de la Compagnie Paris-Orléans 
s’employaient à manœuvrer la porte du wagon resté à quai. Jamais la station n’avait connu 
pareille affluence pour assister à l’ouverture d’un fourgon de marchandises. A grand renfort de 
jurons et dans un concert de grincements effroyables, la porte finit par coulisser, libérant 
devant l’assistance stupéfaite une vache qui elle aussi écarquillait de grands yeux étonnés.  

A son cou pendait une cloche en fer blanc. Quelques éleveurs présents estimèrent rapidement 
qu’elle ne devait pas valoir plus de six sous au contraire de l’animal qu’ils examinèrent d’un 
œil appréciateur. Glissée sous le collier de la bête, on vit une enveloppe brune d’un modèle 
tout à fait banal. Contrairement à l’assistance qui commençait à s’échauffer, la vache gardait 
un air paisible et détaché. Aussi un employé du rail, plus téméraire que ses camarades, 
s’approcha-t-il prudemment de l’animal pour détacher l’enveloppe avant de la remettre 
cérémonieusement au Chef de gare qui avait revêtu pour l’occasion son plus bel uniforme. Le 
courrier était adressé à « Monsieur Guillaume Le Jallé, Maire de Berric ». Pour l’occasion, le 
destinataire portait fièrement son écharpe tricolore, ce qui le rendait facilement identifiable au 
milieu de tous. Il reçut donc du Chef de gare la missive en mains propres. Tandis que le public 
inquiet retenait son souffle, Monsieur le maire soufflait, rugissait et finit par exploser de colère 
en découvrant ces lignes maladroites tracées sur un papier de mauvaise qualité.  

« Monsieur le maire, le Comité anarchiste remercie vivement la commune de Berric pour le 
don de 450 kg de bronze fin à la cause anarchiste. En dédommagement, vos concitoyens ne 
refuseront pas cette vache équipée de sa cloche en fer blanc ». 

L’assemblée, qui était tout de même nombreuse pour une si petite gare, entama alors 
spontanément un concours d’imprécations bien trempées. Le caractère blasphématoire de 
certains jurons fit reculer Madame la Marquise le Gouvello et Monsieur l’Abbé Le Ribouchon 
également présents pour l’occasion. Ces derniers battirent retraite dans l’élégante Renault 
Monastella toute neuve dont les chromes illuminaient la cour de la gare. « Monsieur l’Abbé, 
quelle horreur ! Ma filleule Marie-Joseph Guillemette a donc été kidnappée par ces affreux 
anarchistes qui vont la fondre dans les feux de l’enfer pour fabriquer des armes et peut-être 
des bombes… », larmoya la marquise. « Soyez courageuse Madame. Après-tout, notre cloche 
n’est certainement pas encore fondue. Pour effectuer une pareille opération, il faut disposer 
de fours industriels. Prions Saint-Antoine et la sainte Providence. Un vrai chrétien doit garder 
espoir en toute circonstance ! ». Rassérénée par ces pieuses paroles de consolation, la 
marquise ordonna au chauffeur de repartir sans tarder à Trémohar. 

Pendant ce temps, le Maire de Berric resté à la gare eut tôt fait de retrouver ses esprits. 
Comme toujours, ses électeurs admirèrent son comportement d’homme de raison et d’action. 
Sa colère passée, il ordonna au Chef de gare de contacter immédiatement son homologue de 
Redon où avait transité le fourgon afin de savoir s’il n’y avait pas eu erreur dans la formation 
du “train de 11h07”. Bien désolé de la gêne occasionnée, son collègue de Redon confirma 
l’absence de faute. « Le fourgon était remorqué par le train de marchandises parti de Villedieu-
les-Poêles le matin du jeudi 2 mai. Dès son arrivée chez nous à 19h27, je l’ai fait entreposer 
sur l’une de nos voies de garage où il est resté jusque samedi matin à 6 heures avant d’être 
placé sur une voie de manœuvre pour accrochage au “train L4852” ». Il précisa avoir 
personnellement supervisé les opérations.  

Séance tenante, il fut donc décidé d’en informer la gendarmerie de Vannes qui promit de 
dépêcher dans l’heure une équipe d’enquêteurs. Dans la foule, un jeune homme athlétique 
qui ressemblait à un étudiant avait consciencieusement noté dans un petit carnet la 
chronologie de l’incident ainsi que les faits et gestes de chacun. Quand les badauds 
commencèrent à se disperser, ce jeune homme fila au café le plus proche, “Au tire-bouchon”.  

« Avez-vous le téléphone ? », s’inquiéta-t-il auprès du patron. « L’Echo de la Loire ? Ici 
Edmond Cosmos envoyé spécial, j’ai du sensationnel. Devinez quoi ? Une cloche de bronze 
toute neuve, de près d’une demi tonne, a été volée par une bande anarchiste… ».  
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Son article dicté, il revint à la gare peu de temps avant l’arrivée des gendarmes. Quelques 
membres du conseil municipal surveillaient le maire qui faisait les cents pas. Une deuxième 
affaire liée à la disparition venait d’éclater et naturellement ses administrés comptait sur lui 
pour la traiter. Pauvre de moi, pensait-il, ce n’est pas le moment de craquer à la veille du 
premier tour des élections. Car le dimanche 5 mai tous les français votaient. A défaut de 
cloche, Berric venait d’hériter d’une vache qui commençait à trouver le temps long et le faisait 
savoir en meuglant comme une bête devenue enragée.  

Deux maquignons berricois s’en disputaient la garde, pour autant que la commune voulût bien 
payer ses frais de pension, le temps pour le propriétaire de réclamer la bête. Après en avoir 
délibéré sur le quai, le conseil municipal au grand complet attribua à la majorité simple la tutelle 
temporaire de l’animal pour trois sous quotidiens à Eusèbe Beurchillot. Le camionneur qui 
devait convoyer la cloche jusque Berric, accepta de la transporter après s’être assuré qu’on 
lui réglerait bien la course convenue. Au moment de charger la bête, Maître Beurchillot 
s’aperçut alors qu’elle n’avait pas de nom. Avec malice il proposa « Marie-Joseph » mais par 
respect des convenances, il fut décidé se rabattre sur « Marie-Josette ». Comme l’on chargeait 
enfin l’animal, les gendarmes apparurent. Témoins de la scène, ils insistèrent pour soulager 
la pauvre Marie-Josette de sa cloche qui constituait en effet une pièce à conviction.   

Les dépositions signées chacun rentra enfin chez soi, le ventre vide et de fort mauvaise 
humeur car l’heure du déjeuner était largement dépassée. Le soir venu, un comité de crise se 
tint dans le grand-salon du château de Trémohar en présence de la marquise, de l’abbé, du 
maire, d’un officier de la gendarmerie, parent de la marquise, et… du journaliste Edmond 
Cosmos qui avait pour spécialité de s’infiltrer partout. Tandis que le maire et la marquise, 
respectivement parrain et marraine de la disparue, se désolaient, le journaliste s’interrogeait 
« Capitaine, avez-vous déjà eu affaire à des anarchistes ? Autrefois, sauf erreur, ces révoltés 
avaient un sens de l’humour assez limité… ». L’officier convint que si la disparue n’avait pas 
pesé une demi tonne, il aurait plutôt pris l’affaire pour une farce. Les derniers coups d’éclats 
anarchistes remontaient aux temps de la Bande à Bonnot d’avant-guerre. Depuis lors, le 
mouvement se tenait à carreau et se contentait de publier des revues dont les abonnés 
faisaient l’objet d’une surveillance en pure perte. « Le temps de reprendre des forces, pour 
mieux s’attaquer à la société et nous guillotiner », commenta la marquise.  

« Et si nous leur tendions un piège, suggéra le journaliste. Par l’intermédiaire de mon journal, 
L’Echo de la Loire, qui se tient à votre entière disposition, le retour de Marie-Joseph 
Guillemette pourrait être négocié en appâtant les voleurs avec une somme d’argent. Lors de 
la remise de la rançon, vos hommes pourraient les arrêter Capitaine ». La marquise se fit un 
peu prier, car les fermages de Trémohar rapportaient moins ces derniers temps. Le capitaine 
et le journaliste lui expliquèrent qu’il n’entrait pas dans leurs intentions d’avancer le montant 
de la rançon proposée, seulement de la contrefaire en déposant quelques centaines de francs 
en billets de banque au sommet d’une sacoche bourrée de coupures de journaux. Rassurée 
par ces explications, elle accepta alors bien volontiers de financer le traquenard. Gagnée par 
l’enthousiasme à l’idée de découvrir bientôt sa filleule, elle offrit gracieusement au journaliste 
le gîte et le couvert, ainsi que le téléphone de Trémohar le temps pour lui de régler cette affaire.  

Il était minuit passé lorsque les lumières s’éteignirent au château, toutes sauf celles de la 
chambre du journaliste. Après avoir consigné les recommandations de chacun, il lui restait à 
rédiger son article. Seul le pauvre Edmond Cosmos veillait, une cafetière pleine posée devant 
lui, car pour passer dans l’édition du matin sa copie devait avoir été dictée à la rédaction avant 
quatre heures. Par chance, l’inspiration qui jamais ne lui faisait défaut, se trouva exacerbée 
sous l’aiguillon de l’aventure plutôt cocasse d’une cloche transformée en vache. Après avoir 
raturé, relu, corrigé, augmenté, annoté, Edmond soupira d’aise en avalant une ultime gorgée 
de café à présent tiède. Il tenait enfin dans ses mains le bon papier.  

En manches de chemise, la cravate dénouée, une lampe de poche à la main, il ne lui restait 
plus qu’à descendre silencieusement au petit salon dicter son article au rédacteur de service.  
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Malheureusement à peine avait-il fait trois pas en direction de l’escalier, que le plancher craqua 
comme dans toutes les demeures de caractère. Une porte s’ouvrit. « Eh bien mon ami, où en 
êtes-vous ? Venez donc frapper à ma porte lorsque vous remonterez du salon », minauda la 
marquise dans un déshabillé vaporeux. Le journaliste remercia galamment son hôtesse de 
cette faveur insigne tout en se gardant bien d’y donner suite. En homme du monde, il savait 
qu’il fallait le plus souvent résister aux prières des femmes. En remontant dans sa chambre, il 
eut grand soin d’éviter la planche de parquet qui l’avait trahi auprès de la marquise. 

Sur les tables des grandes maisons aristocratiques et bourgeoises des Pays de la Loire, les 
lecteurs de l’Echo de la Loire eurent donc la surprise de trouver dans leur édition du dimanche 
matin une longue chronique d’Edmond Cosmos.  

Titré, « Le Drame de Questembert : disparition de Marie-Joseph Guillemette », l’article 
rapportait avec adresse et humour les faits survenus en gare avant d’insister sur l’extravagante 
dérive du groupuscule anarchiste. « Piller des banques au nom d’une idéologie politique, à 
l’image de la bande à Bonnot, est bien évidemment une activité risquée et hautement 
répréhensible dans notre société de droit mais qui procède au moins d’une certaine logique. 
En revanche, nous nous interrogeons sur la santé mentale des voleurs qui ont dérobé - certes 
sans violence - une malheureuse vache et une cloche d’église dont la seule valeur, hormis 
son poids de bronze, résulte de l’attachement mystique des fidèles d’une très pauvre paroisse. 
Peut-on véritablement se réclamer du mouvement anarchiste quand ce geste 
incompréhensible trahit un mépris indicible envers la classe ouvrière. En effet, à travers ce vol 
c’est ignorer tout le cœur et le savoir-faire qu’ont placés dans cette œuvre les maîtres et 
compagnons de la fonderie Havard ».  

Provocateur, Edmond Cosmos ridiculisait les auteurs du vol qui, loin d’encourir l’échafaud, 
risquaient « de se retrouver internés à l’Asile Saint-Jacques de Nantes sans autre forme de 
procès ». Sa plume anticipait un dénouement proche grâce à l’implication des équipes de 
gendarmerie dont les recherches, facilitées par l’utilisation de méthodes modernes 
spécialement importées des Etats-Unis, progressaient à une vitesse fulgurante. Toutefois 
concluait l’article, « Dans un souci d’apaisement, d’admirables philanthropes, sensibles à la 
détresse des paroissiens de Berric, proposent une généreuse récompense à toute personne 
qui révélera une information susceptible de permettre à la commune de Berric de récupérer 
sa cloche ». Une mention spéciale invitait le lecteur à contacter par courrier Edmond Cosmos 
à L’Echo de la Loire « …qui transmettra en toute confidentialité ».  

Tandis que le comité de crise attendait que les malfaiteurs vinssent donner tête baissée dans 
le collet posé, Monsieur le Maire eut la joie d’apprendre le dimanche soir qu’il venait d’être 
réélu dès le premier tour. Ce résultat lui procura tout de même un peu de baume au cœur.  

Sans surprise, les trois grands titres de la presse anarchiste, Le Libertaire, L’En-dehors et La 
Brochure mensuelle, ne tardèrent pas à se manifester auprès de la rédaction en invoquant 
leur droit de réponse. L’Echo publia donc dans son édition du mardi soir une lettre cosignée 
de leurs représentants. Comme l’avait prévu Edmond Cosmos, les anarchistes réfutaient 
énergiquement l’implication des membres de leur cause dans le vol de la cloche. Reprenant 
l’argumentation d’Edmond, ils démontraient méthodiquement les raisons qui les conduisaient 
à rejeter tout lien avec cette affaire. « A notre avis, il ne peut s’agir que d’un nouveau méfait 
du grand banditisme ou pire d’une tentative de manipulation destinée à salir l’image de notre 
mouvement auprès du peuple ouvrier. Que les responsables se tiennent sur leurs gardes. Nos 
sympathisants vont diligenter une enquête afin d’identifier les coupables. Ces imposteurs 
peuvent s’attendre à un châtiment sévère car nous n’aurons pas la patience des tribunaux 
français… ». 

Dans le grand salon de Trémohar, chacun félicitait Edmond qui se rengorgeait tout en 
s’appliquant à conserver un air modeste. Nos malfaiteurs vont commencer à s’affoler, pensait-
il. Soudain, le téléphone sonna dans le petit salon.  
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Une jeune soubrette vint le chercher tout en battant des cils, « un Monsieur du journal de 
Monsieur au téléphone, pour Monsieur ». Le cœur battant il s’absenta et revint dépité quelques 
minutes plus tard, « la rédaction a reçu la visite d’un cousin importun que je n’ai jamais 
rencontré. Le fâcheux vient de finir son droit et veut me consulter pour des conseils avant de 
partir aux colonies se lancer dans le journalisme ».  

Le lendemain matin, mercredi, un jeune homme mince et sérieux affichant un indéniable air 
de ressemblance avec le journaliste se présenta au château vers dix heures. Faisant contre 
mauvaise fortune bon cœur et même un peu flatté, Edmond reçut donc ce cousin qui, en effet, 
lui était rattaché par une branche éloignée du côté de sa mère. Pour ne pas importuner la 
marquise, tous deux s’éloignèrent causer dans le parc. Entre gens du même monde par l’âge 
et par le sang, peut-être bientôt futurs confrères, la gêne ne dura guère. La marquise, qui 
observait de loin la scène, les entendit rire comme des collégiens avant de se quitter. Dieu 
qu’un homme jeune est séduisant lorsqu’il rit, pensa-t-elle en considérant Edmond.  

Distrait par l’intermède et de fort bonne humeur, le journaliste emprunta la Renault-Monastella 
et son chauffeur pour battre la campagne où il s’affaira toute la journée. Comme il revenait 
bredouille, la jeune soubrette aux yeux de biche l’accueillit avec un gracieux sourire, 
« Monsieur, Madame et ces messieurs vous attendent au salon avec une nouvelle ». Le 
comité de crise de nouveau réuni, dévorait des yeux le plateau d’argent sur lequel reposait 
une lettre à l’attention d’Edmond arrivée par le courrier de fin d’après-midi. « Eh bien mon ami, 
ouvrez donc ! Ne nous faites pas languir plus longtemps », s’écria la marquise. Le journaliste 
ne put retenir un juron déplacé en déployant la missive. Dans un style élégant, l’auteur se 
présentait comme un extra-lucide désireux de mettre ses dons au service de la justice. « J’ai 
perçu des visions qui pourraient éclairer votre affaire », déclarait-il. J’ai vu une cloche dans un 
fourgon immatriculé “EA-15-O”, encore parqué sur la “voie D” de la zone de triage en gare de 
Redon ». Le mage poursuivait son message en décrivant l’enlèvement de Marie-Josette, 
empruntée dans un champ proche de la gare qui appartenait à un dénommé Matthieu.  

Stupéfaits, le parrain et la marraine de Marie-Joseph Guillemette battaient des mains et 
versaient des torrents de larmes, à genoux l’abbé remerciait Dieu. En hommes d’action, le 
capitaine et le journaliste se ruèrent vers le téléphone du petit-salon après s’être consultés.  

Par un étrange miracle, les forces occultes pour une fois au service du bien permirent donc de 
résoudre le drame de Questembert. Le jeudi 9 août, l’édition du soir de l’Echo de la Loire 
détailla les brillantes manœuvres de la gendarmerie venue délivrer le matin même la 
malheureuse Marie-Joseph Guillemette qui se languissait au fond d’un obscur fourgon en gare 
de Redon. S’il n’oublia pas Marie-Josette, le quotidien fut moins précis sur son sort. Durant 
l’intervention de ses hommes, le capitaine envoya Edmond auprès du Père Matthieu qui 
réveillait ses bêtes. Tout à la joie de savoir sa Pâquerette saine et sauve, ce dernier ouvrit sur 
le champ une bouteille d’alcool de prunes. Le pauvre journaliste qui n’en demandait pas tant 
se trouva bien obligé de trinquer. Ce ne fut certes pas la partie la plus agréable de l’aventure.  

Le lundi suivant, dans l’Echo de la Loire et dans les trois principales revues anarchistes, figurait 
cet entrefilet : « On nous prie d’annoncer que le dimanche 12 mai 1929 dans l’église Saint-
Thuriau de Berric, en présence de Monsieur le maire de Berric, son parrain, et de Madame la 
marquise le Gouvello, sa marraine, Marie-Joseph Guillemette née à Villedieu-les-Poêles a été 
baptisée par Monsieur l’Abbé Joseph Le Ribouchon ».  

« Edmond, je suis certaine que vous ne m’avez pas tout dit, avait protesté la marquise comme 
elle venait de quitter la cérémonie de baptême au bras du journaliste. Sur les âmes de mes 
ancêtres, je vous jure de rester muette comme une tombe ».  

En homme du monde, Edmond savait qu’il fallait parfois céder aux femmes. Il révéla donc à la 
marquise la confession de son jeune cousin venu tout spécialement le solliciter au château. 
« Fraîchement diplômés, lui et ses joyeux amis avaient parié un soir de beuverie de monter 
une plaisanterie destinée à mystifier “la calotte”.  
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Hélas, débordés par le cours des évènements, les auteurs désespéraient de trouver une issue 
honorable à leur canular. Face à l’angoisse de mon parent venu confesser ses erreurs, j’ai 
donc imaginé pour le tirer d’affaire de m’adresser depuis la poste de Questembert un billet 
rédigé par un mage anonyme... ».  

Bonne joueuse, la marquise rit beaucoup du stratagème. Le lendemain du baptême, auréolé 
d’une gloire nouvelle, Edmond Cosmos reprit le train de Nantes pour le siège du journal.  

Quelques jours plus tard, le Père Matthieu de Redon se présenta à la ferme de Maître 
Beurchillot pour reprendre sa Pâquerette tandis que Marie-Joseph Guillemette sonnait 
gaiement l’angélus de midi. Voyant là l’occasion de tirer un petit profit, le rusé berricois essaya 
bien de se faire payer une deuxième fois le prix de la pension déjà reçu de la commune. En 
fin maquignon, le Père Matthieu ne s’en laissa pas compter. Un peu plus tard, comme 
Pâquerette s’éloignait avec son maître, Eusèbe Beurchillot ne put retenir ses larmes, « vrai, 
c’est que je l’aimais déjà Marie-Josette. Je m’y étais attaché à c’te bête… ».  

 


