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« Il m’a dit d’aller siffler la haut sur la colline... »

Marie-Jo arrive au bureau en fredonnant

Marie Jo a toujours un petit air dans la téte et ... sur les lévres quand elle est seule. Comme
elle arrive avant tout le monde, elle se fait plaisir, « zai, zai, zai » en ouvrant les volets des
bureaux et allumant la cafetiére de la salle du personnel.

Marie Jo chante et réve. Son répertoire de référence date des années 70 - 80 et dans le théme
romantique. C’est son cété vintage. Elle adore Jo Dassin, ah! I'été indien....

« On ira ou tu voudras, quand tu voudras et on s’aimera.... »

Au niveau musical elle s’est arrétée a Jean Jacques Goldman et Céline Dion.

Elle a une chanson dans la téte pour tous les instants de la vie depuis qu’elle est ici a Berric.
Dans sa téte, elle ne sait pas pourquoi, Berric est lié a la chanson de Louise Attaque :

« J'ai accepté par erreur

Ton invitation

J'ai dii me gourer dans I'heure

J'ai dii me planter dans la saison »

Jeudi, fin de semaine a midi pour elle, week-end ensoleillé de 3,5 jours en perspective : la vie
est belle.

8H15 le Maire arrive et passe lui dire bonjour.

8h30, ses colléegues sont 13, elle les salue avec un joli sourire en prime. La journée peut alors
commencer. Ce sera une belle journée. Partir positive, toujours a 8 heure, apres elle avise et
s’adapte. Elle est au contact du public, elle travaille a la mairie.

Elle aime les gens, elle aime rendre service, elle aime chercher et trouver des solutions au
quotidien des administrés en difficulté. Bien sir les grognons, les toujours insatisfaits, les
opposants a tout peuvent user. L'équipe les oriente vers elle car elle est patiente, diplomate et
désarmante avec sa capacité a retourner avec bienveillance les situations pour envisager les
problémes avec du recul et mettre le « plaignant » en situation de faire des propositions de
solution.

Bref elle dirait qu’elle est heureuse dans son travail.

Dans sa vie personnelle, elle joue la discrétion.

Heureuse? ... non, plutét tranquille.

A-t-elle un mari, un compagnon, un ex peut-étre?

Personne ne sait.

Pirouette quand les questions sont précises, elle est une bonne communicante, on ne la
pieégera pas. Elle a quand méme compris qu’il fallait qu’elle se forge une histoire perso sinon la
rumeur s’en chargerait et pas forcément comme elle le désirerait. Alors elle a allumé un contre
feu a la curiosité.

Oui, elle a un compagnon. (Alors que plus jamais d’homme dans sa vie.)

Non, il ne vit pas 13, elle le rejoint le week end, ils ont chacun leur chez soi et vivent ensemble
leur temps libre. C’est un choix de vie qu’elle recommande, pas de contrainte ordinaire, chacun
sa lessive, son ménage et ses horaires de travail. Leur temps partagé est sans entrave, hors de
toute contingence ordinaire. Bref la belle vie.

Bien sdr elle entend les commentaires :

- « Pas d’enfant ? »

Et bien non, quand elle avait 'dge elle n’avait pas I'envie, et quand elle a eu 'envie elle n’avait
plus l'age.

Elle s’en console et assume ce manque.

- « Elle ne sait pas ce qu’elle rate ? »

Effectivement, elle ne sait pas.

Puis chacun s’est fait une raison et peu a peu la curiosité c’est éteinte.

Elle est devenue ordinaire, peut-étre transparente, et finalement il y a du confort a étre ainsi.
Elle est la bonne collégue, disponible et qui aide avec plaisir.
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Elle est arrivée a Berric il y a une bonne quinzaine d’années dans le courant de I'été 2000,
mutée d’un poste parisien, sans sas de décompression tellement elle souhaitait partir. Ce poste
a Berric elle n’y croyait pas.

Elle venait passer ses vacances a Vannes souvent avant et se disait que c’était le coin ou |l
ferait bon vivre. Quand elle a vu le poste a pourvoir, elle a postulé et prié, - elle qui est
foncierement irréligieuse - s’est surprise a dire « Seigneur faites que... ». Elle ignorait qu’elle
avait un vieux fond judéo-chrétien enfouit sous la peau! Et elle a été exaucée : Dieu a de I'a
propos.

Elle a trouvé un appartement juste au dessus du salon de coiffure rue Guillaume pour elle qui
s’appelle Guillemette... finalement ce Dieu a aussi de 'humour et lui envoie des messages
subliminaux! Tant mieux parce que jusque la il avait été discret coté bienveillance. Mais sa
grand-mere lui disait bien « aides toi, le ciel t'aidera! », alors!

Berric lui était destiné. Elle visite réguliérement Notre Dame des Vertus et notre Dame de Bon-
Secours, trouvant beaucoup de charme dans ce type de construction : gothique flamboyant.
Dans sa téte résonne l'air de la comédie musicale :

« Il est venu le temps des cathédrales

Le monde est entré

Dans un nouveau millénaire

L’homme a voulu monter vers les étoiles

Ecrire son histoire

Dans le verre ou dans la pierre »

Ces paroles correspondent si bien a ce qu’elle a sous les yeux.

Elle ne connait rien a I'architecture ni a la religion mais elle trouve ces lieux apaisants. Elle est
admirative de ce passé lointain qui a Iégué de tels monuments. C’est le témoignage parfait du
savoir faire millénaire des batisseurs. Elle réve devant les vitraux.

Elle aime tout a Berric : son passé et son présent.
Berric, c’est son Amérique a elle.

« Les amis, je vous dis adieu

Je devrais vous pleurer un peu

Pardonnez-moi si je n'ai dans les yeux

Que I'Amérique

Je reviendrai je ne sais pas quand.... »

D’ailleurs chacun a oublié son passé parisien et elle salue ses voisins d'un Demat et Kenavo
spontané.
En quittant la Mairie le soir, elle traverse la place de I'Eglise et en 5 minutes elle est chez elle.

Sa vie est simple : assistante sociale la journée, elle vit sur les réseaux sociaux la nuit. Elle a
mille amis qu’elle ne voudrait pas rencontrer et pour lesquels elle se fabrique mille identités.

Elle joue, s’invente des personnages et se réve une autre vie.

Alors que chaque jour elle s’applique a un ordinaire bien prévisible, bien réglé, elle s’échappe le
Soir venu.

A force de s'imaginer autre, elle s’est mise a écrire. Ecrire de courts textes, puis de plus en plus
longs, de plus en plus construits, elle écrit maintenant des Nouvelles.

C’est son jardin secret. Depuis peu, prise au jeu, elle soumet ses écrits a différents concours
dans la France entiére.

Dans ses histoires, il y a toujours un peu d’elle.

Récemment un de ces nouveaux « amis » a signé son message avec une fleur de myosotis.
Une alarme s’est allumée dans son cerveau, un frisson a parcouru sa colonne vertébrale.

Et puis elle a décidé que non, elle n’aurait plus peur, ce n’était pas possible que 15 ans plus
tard ... Elle a décidé de se purger de cette histoire, conjurer définitivement ce malaise.

Ce soir, pour la premiére fois elle va écrire sur cette relation avec ce fleuriste parisien. D’abord
gentil, puis devenu étrange il la noyait sous des bouquets de myosotis bleus. Elle aimait cette
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fleur. En langage fleuriste : le « Forget me no ». Romantique a souhait, elle adorait cette
relation douce, tendre qui peu a peu est devenue étouffante et dont elle a eu bien du mal a
s’extraire.

Vu de Berric et 15 ans plus tard elle se dit qu’elle a croisé un pervers narcissique, c’est un
qualificatif devenu a la mode pour ces hommes qui dérapent dans leur relation de couple. A
I'époque, elle avait juste trouvé que la solution c’était la fuite. Partir sans laisser d’adresse. Les
violences physiques avaient suivi les propos humiliants, malveillants. Il était temps de rompre,
appuyer sur stop, partir, fuir car la peur avait laissé place a la terreur. Et c’est Ia que Berric est
tombé a pic.

Marie, 'amie, complice qui l'avait aidée a partir lui avait raconté quelques temps plus tard
gu’elle avait été lui faire livrer un bouquet d’oeillets jaunes dont le message serait clair pour lui :
« je te quitte »! Et elles avaient réussi a en rire.

Elle avait au moins appris I’hanakotoba - I'art du langage des fleurs au Japon.

Berric avait été une cachette, un refuge, un asile, une ile.
« Une ile, entre le ciel et I'eau
Une ile sans hommes ni bateaux ... ».

Elle s’est reconstruite dans 'anonymat. Passé effacé, présent transparent, et futur inventé. Elle
s’était défaite de sa peur de le voir réapparaitre dans sa vie depuis longtemps.

Elle ne pense plus a Paris avec anxiété, d'ailleurs elle a décidé d'y passer son week end
prolongé. Réservation faite : TGV de 16h30, aller jeudi 12 novembre Vanne - Paris et retour
dernier train du dimanche 15.

« Et j'entends siffler le train, et j'entends siffler le train... »

Elle a rendez- vous avec Marie, 15 ans qu’elles ne se sont pas vues par prudence. Marie-Jo
était sire qu’il se servirait d’elle pour la retrouver. Il I'avait guettée, suivie longtemps. Alors par
précaution elles avaient décidé ...

Lundi 16 novembre, 8H 15, Monsieur le Maire arrive, passe dans tous les bureaux. Personne!
Tiens c’est bien la premiére fois que Marie-Jo est « en retard » enfin plutét n’est pas en avance.
Il s’est habitué a trouver la Mairie ouverte et le café qui coule. Un accueil chaleureux dont il
faudra qu’il pense a remercier Marie-Jo. Il se fait la remarque qu’il s’est accoutumé a cela et ne
mesure son importance qu’aujourd’hui parce que ces attentions sont absentes. Il apprécie ce
moment de la journée ou ils peuvent échanger sur les situations préoccupantes de fagon
informelle.

8h30, Sophie de I'accueil, Marc des finances et Jeanne directrice des services sont passés

dans le bureau de Marie Jo et sont étonnés de son absence. Autour du café chacun y va de son

commentaire.

- Pour une fois qu’elle s’accorde un peu de retard, ...

- Elle a da s’oublier chez son amoureux, petits rires complices

- Elle n’a appelé personne?

- Non, mais elle va appeler, peut-étre qu’elle est malade

- C’estvrai qu’elle ne s’est jamais arrétée.

- Allez chacun a son poste, grosse semaine devant nous je vous rappelle que nous avons les
festivités de Noél a organiser, les festivités ordinaires et les dix ans de la garderie « la lune
verte ».

9h07 Monsieur le Maire passe voir Jeanne

- Pas de nouvelles de Marie Jo

- Non. Vous pensez que je dois I'appeler?

- Non, attendons un peu. On verra aprés la réunion. Avait-elle des rendez vous ce matin?

- Oui mais je peux m’en charger, c’est pour un dossier d’inscription a I'école.

- Bon, jespére qu’il N’y a rien de grave pour Marie-Jo, je suis un peu inquiet tout de méme.
Vous la connaissez, je veux dire au-dela de son travail?

- Pas vraiment, elle est discréte, réservée méme.

- Bon, bon, attendons.

13h38 I'équipe se retrouve autour de Sophie.

Page 3 sur 5



Novembre de cette année la

- Alors ? Quelgu’un a des nouvelles?

- Non, rien

- C’est étonnant tout de méme, ¢a ne lui ressemble pas

- Jeanne devrait appeler.

- Oui Cc’est vrai,

- Je I'ai appelé sur son fixe et son portable, ¢a ne répond pas mais j'ai laissé un message. Elle
va rappeler, poser cette journée en congé et point barre!

- Peut-étre qu’elle a disparu, une disparition inquiétante comme dans les polars?

- Disparue? Stop aux élucubrations, Sophie, ne cherchez pas a vous faire peur, I'explication
doit étre beaucoup plus simple. Vous qui aimez les aphorismes : « Quand vous entendez un
bruit de galop, pensez a des chevaux plutot qu’a des zébres ».

Ces mots apportent un peu de Iégéreté a la situation et la conversation s’oriente sur I'actualité.

Un sujet chassant l'autre :

- Oui, c’est terrible ces attentats, en plus dans une salle de spectacle, vous vous rendez
compte, c’est horrible, un vrai carnage...

- On ne sait pas encore le nombre de morts et de blessés mais c’est énorme!!

- La chance d’habiter une petite ville, on est moins exposé tout de méme.

- C’est vrai, moi Paris, ¢a ne m’attire vraiment pas

- Marie-Jo, elle, vient de Paris non?

- Oui, elle était en poste a la mairie du 10éme arrondissement.

- Elle a de la famille a Paris? Elle n’en parle jamais.

- Non, non, elle est seule je crois, elle ne parle jamais d’elle alors forcément ...

- Oui, elle s’occupe des autres et ... elle n’a pas dit qu’elle allait a Paris ce week-end?

Marie-Jo est arrivée a la gare Montparnasse a 19H 06, elle a marché dans Paris, flanant tout en
se dirigeant vers son ancien quartier.

« Je m'baladais sur I'avenue le coeur ouvert a l'inconnu

J'avais envie de dire bonjour a n'importe qui

N'importe qui et ce fut toi, je t'ai dit nimporte quoi »

Elle passe devant les restaurants « le petit Cambodge »
« Ville de lumiere, qu'ont-ils fait de toi?

Ne plus pleurer

Rester la

A se demander pourquoi

N'exister

Que pour toi

T'aimer jusqu'au dernier combat»

et vers 21h15 elle est devant la terrasse de « la belle équipe ».

Elle est encore a proximité quand elle entend une pétarade,

Un motard qui se fait plaisir? Un feu d’artifice privé?

Elle voit arriver des gens paniqués, pleurant, criant, refluant sur les trottoirs et la chaussée. Les
voitures klaxonnent, freinent en urgence.

Un vent de panique, de terreur emporte tout.

- Partez, partez, ils tirent sur tout ce qui bouge, courrez, courrez!!

Puis éclatent les sirénes, police, ambulances, tout converge vers elle. Bousculez, elle trébuche
et tombe sur la chaussée au moment ou passe un véhicule.
Elle est frappée de plein fouet.

- Madame, Madame, vous m’entendez? Serrez moi la main si vous m’entendez. Vous avez eu
un accident de la circulation. Vous vous rappelez? Comment vous appelez vous?

Elle a serré la main. Elle a cherché a se souvenir. Puis elle a sombré dans un sommeil pateux.

Quand elle a émergé a nouveau, une infirmiére changeait sa perfusion.

- Bienvenue parmi nous. Alors, comment vous sentez vous?

Elle est incapable de parler.

Page 4 sur 5



Novembre de cette année la

- Tout va bien, prenez votre temps Madame. On s’occupe de vous.
Elle a une sensation étrange. Elle ajuste sa vue peu a peu et balaie la chambre, épuisée, elle
ferme un moment les yeux.

- Voulez vous qu’on prévienne quelqu’un? Cela fait 4 jours que vous étes ici. Mais avec cet
énorme attentat on a fait face aux urgences. On n’a pas trouvé de papier sur vous, pas de
sac a main. On n’a pu prévenir personne. Quel est votre nom?

Elle sent monter les larmes, la panique aussi, elle cherche, ne sait pas, s’agite, n’arrive pas a
émettre le moindre son. Cette question tourne dans sa téte : qui est-elle?

Ses moments de lucidité sont de plus en plus longs. Cette interrogation la taraude : qui est-elle?
Quelle est sa vie? Elle fait des efforts considérables. On lui a proposé une séance d’hypnose
pour provoquer la réminiscence de souvenirs. Elle hésite. D’autant qu’elle a l'impression a
certains moment d’étre toute proche de se réveiller.

Pourquoi ce bleu myosotis s'impose a elle, nuit et jour, comme une obsession. Et puis cet air,
cette chanson en fond sonore ininterrompu dans son crane !

« Je n'étais qu'un fou mais par amour

Elle a fait de moi un fou, un fou d'amour

Mon ciel c'était ses yeux, sa bouche

Ma vie c'était son corps, son coeur

Je l'aimais tant que pour la garder je I'ai tuée »

Elle a aussi des flash : Marie, Vertu... Joseph..

Comment ordonner tout ¢a, donner un sens? Mais non, pas religieuse, de ca elle est slre
d’ailleurs cette pensée la fait sourire et lui arrache une petite plainte, 'hématome de sa
pommette est sensible.

A Berric l'inquiétude est palpable. Une semaine sans un seul signe de vie. Tout le monde
connait Marie-Jo Guillemette. Elle est appréciée. Chacun y va de son hypothése. Disparue en
faisant du jogging, mauvaise rencontre... mais non. Disparue volontairement... mais pourquoi?
Un accident... on le saurait?

Le Maire est allé a la Gendarmerie de Questembert. Rien, Guillemette est majeure, aucune
recherche officielle ne peut étre entreprise.

Quel délire que toute ces chansons qui tournent dans sa téte.
« J'ai accepté par erreur

Ton invitation

J'ai dii me gourer dans I'heure

J'ai di me planter dans la saison »

BERRIC!!!

Elle y est, Marie Jo Guillemette, assistante sociale a la Mairie de Berric. Ouf! Un sourire éclaire
son visage, elle a un fil a dérouler. Sauvée !

Le bleu myosotis s’estompe.

Elle ne retrouvera peut-étre pas tout son passé a dit le neurologue.

Qu’importe, Berric est son présent et son futur, cette aprés midi elle appellera la Mairie. Mais
voila que la porte s’ouvre Marie, Marie qui savait qu’elle venait, I'a retrouvé. Elles sont dans les
bras I'une de l'autre.

Le visage dans le creux du cou de son amie, Marie-Jo ouvre les yeux, reléve la téte, a travers
ses larmes elle pergoit un homme avec un bouquet de myosotis dans I'encadrement de la
porte. Cauchemar!
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