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Un bel après-midi d’été, radieux, une douceur de vivre flottant dans l’air. Tout pour se 

sentir bien. L’atmosphère qui règne ce jour-là autour de la Chapelle Notre Dame du Bon 

Secours est apaisante. Le soleil, haut dans un ciel dépourvu de tout nuage, sublime encore 

davantage la beauté de ce lieu. Dans ce village de Kercohan où se situe la chapelle, on se sent 

bien, calme, serein. J’adore m’asseoir tout près de cet endroit, écouter les oiseaux et me 

recentrer sur moi-même. J’aime toucher les arbres tous proches, me réénergiser à leur contact. 

Je ne suis pas vraiment croyante, encore moins pratiquante, mais il se dégage de cette chapelle 

quelque chose de mystique. Et c’est un peu grâce à elle si je peux affirmer aujourd’hui que 

j’ai réussi à sortir la tête de l’eau. 

 

4 mois déjà. 4 mois que le drame est arrivé. Le rêve de toute une vie anéanti en quelques 

minutes. Je ne sais toujours pas comment j’ai fait pour ne pas sombrer totalement. J’aime à 

penser que de me recueillir chaque jour au contact de la pierre froide et rugueuse de la 

chapelle m’y a aidée. Ce n’est pas encore gagné, le noir envahit encore trop souvent mon 

quotidien. Mais en ce jour ensoleillé, je me sens mieux. Le sourire aux lèvres, j’observe mon 

chien gambader dans la prairie avoisinante. Quand soudain, une petite voix me fait sursauter. 

- C’est ton chien ? Il est beau. Comment il s’appelle ? » 

Devant moi, venue de nulle part, se tient une fillette d’une dizaine d’années. Toute brune, les 

yeux foncés, elle semble petite pour son âge mais son regard exprime une profonde 

bienveillance et une étrange maturité plutôt inattendue. D’emblée, je ressens une tendresse 

pour elle. Elle s’assoit près de moi. Nous passons un long moment à regarder jouer Jengo, 

mon boxer, et elle n’est pas avare de caresses envers lui, pour son plus bonheur. 

 

Les jours suivants, je prends encore plus de plaisir à ces moments de quiétude près de la 

chapelle. J’y retrouve la petite fille et nous passons un moment toutes les deux. Elle s’appelle 

Victoire. Et elle me fait du bien. D’elle, je ne connais pas grand-chose. Ca m’est égal dans le 

fond. Elle habite également Kercohan, comme moi, et c’est une solitaire. Comme moi. 

Etonnamment, nous aimons mettre en commun nos solitudes respectives. Je décide 

rapidement de garde jalousement pour moi ces moments intimes, et de n’en parler à personne, 

pas même à mon compagnon. Chaque jour qui passe me redonne un peu plus de force, un peu 

plus de vie. Je reste persuadée que Victoire a quelque chose à voir avec cette nette 

amélioration de mon état d’esprit. Nous rions beaucoup des folies de Jengo, je lui natte les 

cheveux, elle me prend la main et nous nous amusons à grimacer devant l’objectif de mon 

portable lors de nos pétillants selfies. 

 

Nous parlons peu lors de nos rencontres. C’est pourquoi je suis très étonnée lorsqu’elle me 

demande d’un air grave :  

- Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? »  

En sa présence, j’ai toujours le sourire, je me sens vivante. Qu’elle ait ressenti le mal-être qui 

flotte en moi m’interpelle donc. Et c’est tout naturellement que je lui raconte mon histoire, 

comme si je parlais à une amie de longue date ou à la sœur que je n’ai pas et qui me manque 

tant. 
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J’avais tout pour être heureuse. Un compagnon, des animaux chers à mon cœur, une belle 

maison dans un endroit magique, un bon travail, des activités prenantes et des amis fidèles. 

Rien ne manquait, si ce n’est un léger détail. Un bébé. Il me manquait un bébé. Un enfant à 

choyer, à élever, un enfant que j’aiderais à grandir et auquel je m’efforcerais d’apporter tout 

ce qui pourrait adoucir sa vie. Cela faisait bien longtemps que ce besoin viscéral était présent 

en moi. Avec mon compagnon, nous nous étions rencontrés sur le tard. Depuis lors, nous 

avions essayé de concevoir cet enfant que nous désirions autant l’un que l’autre, ce petit 

mélange de nous deux, mais en vain. Nous avions donc fini par nous résoudre à une vie sans 

enfant.  

 

Et puis, par un beau matin de novembre, le miracle. Enfin. Un petit être s’était enfin décidé à 

grandir en moi. Quelle émotion, quel bouleversement. Quand on n’y croit plus, quand un 

évènement inespéré finit par arriver, les sentiments que l’on éprouve sont indescriptibles. 

J’étais à la fois heureuse et stressée. Mais mon existence avait enfin un véritable sens. C’était 

comme un accomplissement de moi-même. J’avais rarement ressenti un tel bonheur.  

 

Le temps s’écoulait tranquillement. Les odeurs de la forêt où j’aimais me promener se 

décuplaient, ma sensibilité s’accroissait. J’ai toujours été une femme complexe. A la fois 

introvertie et désireuse d’exprimer ce que je ressentais, en bien ou en mal. J’ai grandi dans un 

milieu que mes parents ont voulu privilégié pour moi. Je n’ai jamais manqué de rien. Si ce 

n’est d’un peu d’amour. Cet amour profond, cette tendresse qui m’a longtemps fait défaut et 

dont j’ai toujours été à la recherche. Ce besoin d’affection sincère qui m’a causé des déboires 

dans ma vie sentimentale. Et là, pour la première fois de ma vie, je pouvais enfin donner tout 

cet amour que j’avais en moi à un petit être grandissant doucement en mon sein. 

 

Rapidement, ma grossesse s’avéra semée d’embûches. Examens sur examens, échographies 

sur échographies. D’une voix grave et sombre, un premier médecin m’annonça que la 

grossesse était extra-utérine. Larmes, désespoir, effondrement. Et puis l’espoir à nouveau, 

quand un second médecin m’affirma d’un ton plein d’optimisme, le sourire dans la voix :  

- La grossesse est bien évolutive. Je suis formel ». Ces larmes coulèrent sur mes joues furent 

véritablement des larmes de joie.  

 

Et puis, lors de l’échographie du 1er trimestre, une nouvelle inquiétude. Le médecin m’indiqua 

que tout allait bien. Seul bémol, le bébé était un peu plus petit que la normale.  

- Pas d’affolement madame, cela arrive, il faudra juste surveiller », précisa-t-il de sa voix 

douce. Par précaution, je devais passer ma seconde échographie dans une autre clinique, plus 

pointue et mieux équipée, afin de s’assurer qu’il n’y avait pas de problème majeur.  

 

Je décidai de passer outre cette information et de continuer à profiter pleinement de mon 

bonheur nouveau. Je gardais néanmoins dans un petit coin de ma tête le fait que mon bébé 

n’avait pas la taille officielle. Mais je voulais rester positive. Après tout, qu’est-ce que la 

normalité ? Sujet de philosophie Oh ! Combien intéressant. Je consacrai alors toute mon 

énergie à préparer l’arrivée de notre enfant. Nounou, chambre, décoration, projets d’avenir, 

tout y passait. Je vivais dans un tourbillon de joie. Je continuais ma visite quotidienne à la 
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Chapelle Notre Dame du Bon Secours. Ce moment privilégié était celui dont je profitais pour 

parler à mon bébé. Je lui racontais la journée, mais surtout ce qui l’attendait, et tout l’amour 

que je ressentais déjà pour lui. Je me voulais aimante et rassurante pour qu’il se sente 

pleinement en confiance en arrivant dans ce monde. 

 

Ce jour de mars restera gravé dans ma mémoire. Cela faisait une semaine que je ressentais 

une sensation étrange en moi. Inexplicablement, je savais qu’il se passait quelque chose, sans 

pouvoir réellement expliquer ce que c’était. Ce lien viscéral qui lie une mère à son enfant 

existe réellement. Je l’ai vécu à cet instant. Lorsque j’arrivai à la clinique et que le médecin de 

garde commença l’échographie, je savais déjà. D’une voix dure, froide, du ton informel que 

peuvent avoir certains professionnels qui en ont déjà trop vu et se blindent, les terribles mots 

sortirent de sa bouche :  

- J’ai une mauvaise nouvelle, le bébé a cessé de respirer »… 

 

Les larmes intarissables. La torpeur. L’esprit qui bascule. Le cerveau qui se met en veille 

comme une sorte d’autoprotection. Cette impression de tomber, d’une infinie chute. Se 

réfugier dans un autre monde, un monde obscur. Dormir, encore dormir. Puis se réveiller en 

sursaut et réaliser que le cauchemar est une réalité. Et les larmes, toujours. La peur aussi. 

Celle de l’accouchement, car à cinq mois de grossesse, il faut accoucher naturellement. Il n’y 

a pas de mots pour décrire la terreur que cela engendra en moi. La peur de l’après aussi. 

Comment survivre à ça ? Comment se relever ? Et le plus difficile, cette sensation de sombrer 

dans la folie pure et brute.  

 

Accompagnée de mon compagnon, entourée d’une grande bienveillance, j’accouchai. Le 20 

mars, ma petite fille arriva. Et repartit aussitôt… La remontée fût compliquée mais je ne m’en 

suis pas trop mal sortie. Grâce à un entourage médical efficace, à des amis proches et sincères, 

à mes parents et à mon compagnon, j’ai revu le jour peu à peu. Et suis sortie de mon état de 

choc.  

 

Tout au long de mon récit, mes yeux sont fermés. Pour éviter que les larmes ne coulent. 

Quand je les rouvre, Victoire est là, à côté de moi. Elle me sourit tristement. Pendant un long 

moment, elle ne dit rien. Un instant, je m’en veux de m’être laissée aller et d’avoir raconté 

cette triste histoire à cette toute petite fille. Sa voix fluette et aigüe se fait soudain entendre, 

comme une douce mélodie à mes oreilles.  

- Tu sais, ton bébé est toujours là, et il va revenir ».  

Je la regarde interloquée. Ses yeux brillent d’une petite lueur malicieuse.  

- Tu crois aux âmes, pas vrai ? », me demande-t-elle. Si j’y crois ? Elles ont toujours fait 

partie de ma vie. Pour moi, nous avons tous un ange gardien qui veille sur chacun d’entre 

nous. Et chaque fois que je rencontre une difficulté, je l’appelle et lui demande de m’aider. 

Voilà en quoi je crois. Et que cette fillette me parle des âmes me stupéfait. La petite Victoire 

est décidément étonnante.  

 

Lorsque je rentre chez moi, je me sens chamboulée. Revivre mon histoire m’a remuée. Et les 

paroles de Victoire résonnent à mes oreilles. Etrangement, je suis à la fois sereine et triste. 
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Dans un état un peu léthargique même. Je m’endors les joues humides de larmes. Le 

lendemain, mes yeux collés témoignent de mon ressenti de la veille. Et je me sens lourde. 

Quelque chose s’est réveillé en moi. Ce n’était peut-être pas bon de revivre tout ça. Je me 

dirige vers la Chapelle dans l’espoir d’y retrouver Victoire. Je crois bien qu’elle seule peut me 

redonner de l’énergie. J’attends, longtemps, mais elle ne vient pas. Je me sens encore plus 

mal. Et inquiète pour Victoire. Elle n’a jamais manqué un seul de nos rendez-vous. J’espère 

qu’il ne lui est rien arrivé. 

 

Victoire réapparaît après 3 longs jours d’attente. Quand j’aperçois sa frêle silhouette qui 

s’approche de la chapelle, mon cœur bondi dans ma poitrine. Cette enfant a bien plus 

d’importance pour moi que je ne le pense. Mais je déchante vite. Sans se départir de son doux 

sourire, Victoire me prend la main, et avec une grande tendresse, me dit :  

- Je vais devoir m’en aller. C’est la dernière fois qu’on se voit ».  

D’un seul coup, je me retrouve mentalement à la place de la fillette et elle à celle de l’adulte. -

- Oh non ! Mais comment je vais faire sans toi, tu vas tellement me manquer ».  

Elle se lève alors et se place face à moi, posant ses mains sur mes épaules.  

- Rien n’arrive par hasard, me dit-elle alors. Si on s’est rencontrées, c’est parce qu’il y avait 

quelque chose à en retirer. Tu n’as plus besoin de moi ».   

Je suis stupéfaite. Mais quel âge a t-elle exactement ? Elle a tellement raison. Elle est arrivée 

dans ma vie soudainement, en repart tout aussi soudainement, et entre les deux, je lui ai 

raconté mon histoire la plus intime, mes sentiments les plus profonds, je me suis livrée et je 

me rends compte que cette petite m’a fait beaucoup plus de bien que je ne le pensais. Mais à 

l’idée de ne plus la voir, mon cœur se serre. «  

- Crois-tu que tes parents accepteraient que je vienne te voir de temps en temps dans ta 

nouvelle maison ? 

- Oh ! C’est pas la peine, je vais revenir tu sais, c’est promis ! ». Et sur ces paroles, elle 

m’embrasse sur la joue, va caresser Jengo, pose sa main sur le mur de la chapelle de Notre 

Dame du Bon Secours, et part en sautillant légèrement. 

 

Je rentre chez moi, la tête basse, incrédule, une sensation de vide au creux du ventre, le cœur 

serré. Comme elle va me manquer cette petite. Quand la reverrai-je ? Je me met à préparer le 

repas afin de me changer les idées et de faire plaisir à mon compagnon lorsqu’il rentrera. La 

soirée s’écoule tranquillement, et je m’efforce de ne pas trop penser à la fillette et à son 

soudain départ.  

 

Le lendemain matin, je me lève légèrement nauséeuse. Décidément, je suis drôlement 

affectée. Il va être temps de redevenir adulte ma grande ! Peut-être devrais-je rappeler la 

thérapeute qui me suivait jusqu’à il y a peu et lui en parler. C’est pas tout à fait normal cette 

réaction quand même… 

 

La balade journalière est différente des autres, mais je ressens néanmoins une certaine 

légèreté, une douceur de vivre peu commune et ma foi très agréable. C’est étrange, je me sens 

à la fois barbouillée et heureuse. Oui, c’est ça, heureuse. Epanouie. Enthousiaste. Des mots 
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qui ne me caractérisent habituellement pas. Pourquoi, je ne saurais l’expliquer, mais je ne 

réfléchis pas trop et profite de l’instant présent.  

 

Ce n’est que deux semaines plus tard que je comprends. En découvrant que par le plus grand 

des miracles, je suis de nouveau enceinte. Il y a alors comme un éclair dans ma tête, une sorte 

de flash-back où je revois tout, ou j’entends résonner les paroles de Victoire. 

- Ton bébé va revenir - Rien n’arrive par hasard.  

Je sens ma tête tourner. Un instant, je crois défaillir et me retiens juste à temps au bord de la 

table. Je m’assois dans un fauteuil. Mon cœur bat à une vitesse folle. Mais enfin, comment 

n’ai-je pas compris plus tôt ? Que s’est-il passé dans mon esprit, a t-il bloqué pour m’éviter 

une souffrance inutile, ai-je un garde-fou au plus profond de mon cerveau ? Parce que je n’ai 

pas pu oublier quand même ? Comment ai-je pu oublier que j’avais prénommée ma petite fille 

décédée Victoire ? 

 

Je me précipite vers mon téléphone et appuie sur le bouton de la galerie d’images afin de faire 

défiler les nombreux selfies que nous avions pris et que je n’avais étonnamment encore jamais 

regardés. A nouveau je dois m’asseoir.  

 

Seule. Je suis seule sur les photos. Jengo apparait bien au second plan sur certaines d’entre 

elles, l’air hilare, mais aucune petite fille brune à mes côtés. Juste un vide qui aurait pu 

accueillir une personne, mais c’est tout. Et puis il y a cette photo ratée, prise face au soleil, et 

qui fait couler mes larmes. Des larmes de joie, de plénitude, des larmes de gratitude aussi. Là, 

juste à côté de moi, contre ma joue, comme une aura aux tons de rose, légère, vaporeuse. Ce 

n’est pas un défaut, ni une fumée venue d’un tas de feuilles en train de brûler. Aucun doute. 

J’ai rencontré un ange. Et pas n’importe quel ange. L’âme de ma petite fille. Elle était là, 

depuis le premier jour, elle ne m’a jamais quittée. Ai-je imaginé son apparence ? 

Probablement. Mais son message m’est clairement parvenu 

- Tu crois aux âmes, pas vrai ? - Je vais devoir partir, tu n’as plus besoin de moi. - Je vais 

revenir ». 

 

Je sors en trombe de chez moi et marche jusqu’à la chapelle aussi vite que ma précoce 

grossesse me le permet. Le soleil est haut, ses chauds rayons font étinceler les vitraux du 

majestueux bâtiment. Je lève les yeux vers le sommet de la chapelle qui s’élève dans le ciel 

bleu. J’ai soudain l’impression que le bel édifice tourne autour de moi. La tête en arrière, les 

yeux tournés vers le ciel, je met mes bras en croix et me met à tournoyer à mon tour sur moi-

même, riant et pleurant à la fois. Elle est là, elle ne m’a jamais quittée, elle a toujours veillé 

sur moi et est revenue. Elle a tenu promesse. Elle est mon espoir. La Victoire de l’espoir. 


